
Cada línea
intercala los aspectos temporales y espaciales

de las flores.
Si seguimos

una línea
horizontalmente,

atravesamos nueve píxeles correspondientes
separados en el tiempo

antes de llegar al píxel siguiente
espacialmente.

Por eso los patrones parecen repetirse,
como nuestras historias de vida,

porque siguen la historia de un píxel tras otro
por el tiempo,

y los píxeles cercanos
tienen historias cercanas,

como personas en situaciones cercanas
suelen tener historias cercanas.

El material de la imágen
se doblará bajo su propio peso,

doblándose hacia el piso,
poco a poco durante los días de la muestra,

porque las fibras vegetales dentro de sí mismo
soltarán poco a poco los lazos moleculares

que las juntan entre sí, exactamente como pasó a las flores de las fotos,
exactamente como tus propias fibras sueltan sus lazos moleculares

poco a poco,
mientras vos marchás inexorablemente hacia tu ataúd.

El material impermanente de la obra
hace referencia a las obras de Burning Man,

diseñadas para ser quemadas al fin de una semana,
hechas de madera o este mismo

tablero de fibra de densidad media.
En Burning Man cuestionamos la permanencia del arte,

que típicamente se ocupa de usar materiales
aptos para archival.

Mientras tanto,
el tablero de fibra de densidad media,

especialmente cortado a láser,
liberando el ácido piroleñoso,

contiene su propio destino
de gradualmente oxidar la celulosa,

quemándose sin calor
hasta no quedar nada más que polvo

en pocos años.

Todo el código fuente
del proyecto
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está impreso como parte del proyecto,
de la misma forma

que cada célula de la flor
y cada célula de tu cuerpo

contiene una copia entera del código genético del organismo entero.
En el código

se pueden detectar
varias cosas que intenté sumarle

pero que no funcionaron,
de la misma forma que nuestro propio genoma

contiene varias copias
rotas

de virus que infectaron a nuestros parientes,
cosa que supongo que se aplica también a nuestras primas las plantas.

Las flores se encuentran boca abajo
como mi padrastro

cuando lo encontraron
horas después de su infarto.

El motor de su auto todavía corría.
Era fotógrafo.

Hace poco había sacado las fotos de mi boda,
como su regalo a nosotres.

Fotos con flores.
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