

Cada línea
intercala los aspectos temporales y espaciales
de las flores.
Si seguimos
una línea
horizontalmente,
atavesamos nueve píxeles correspondientes
separados en el tiempo
antes de llegar al píxel siguiente
espacialmente.

Por eso los patrones parecen repetirse,
como nuestras historias de vida,
porque siguen la historia de un píxel tras otro
por el tiempo,
y los píxeles cercanos
tienen historias cercanas,
como personas en situaciones cercanas
suelen tener historias cercanas.

El material de la imagen
se doblará bajo su propio peso,
doblándose hacia el piso,
poco a poco durante los días de la muestra,
porque las fibras vegetales dentro de sí mismo
soltarán poco a poco los lazos moleculares
que las juntan entre sí, exactamente como pasó a las flores de las fotos,
exactamente como tus propias fibras sueltan sus lazos moleculares
poco a poco,
mientras vos marchás inexorablemente hacia tu ataúd.

El material impermanente de la obra
hace referencia a las obras de Burning Man,
diseñadas para ser quemadas al fin de una semana,
hechas de madera o este mismo
tablero de fibra de densidad media.
En Burning Man cuestionamos la permanencia del arte,
que típicamente se ocupa de usar materiales
aptos para archival.

Mientras tanto,
el tablero de fibra de densidad media,
especialmente cortado a láser,
liberando el ácido piroleñoso,
contiene su propio destino
de gradualmente oxidar la celulosa,
quemándose sin calor
hasta no quedar nada más que polvo
en pocos años.

Todo el código fuente
del proyecto

está impreso como parte del proyecto,
de la misma forma
que cada célula de la flor
y cada célula de tu cuerpo
contiene una copia entera del código genético del organismo entero.
En el código
se pueden detectar
varias cosas que intenté sumarle
pero que no funcionaron,
de la misma forma que nuestro propio genoma
contiene varias copias
rotas
de virus que infectaron a nuestros parientes,
cosa que supongo que se aplica también a nuestras primas las plantas.

Las flores se encuentran boca abajo
como mi padrastro
cuando lo encontraron
horas después de su infarto.
El motor de su auto todavía corría.
Era fotógrafo.
Hace poco había sacado las fotos de mi boda,
como su regalo a nosotres.
Fotos con flores.